RECUERDO DE MI 1ª COMUNION
Yo recuerdo que a mi hermana
no le celebraron la 1ª comunión
Por que murió una tía abuela
a la que no conocíamos
Y fue vestidita de corto
-mi hermana, digo-.
A ella que tanto le gustaba vestir de princesa…
Y yo, que era un marimacho
Fui de largo y bien almidonada
Ya lo creo.
El traje era como de escayola
Duro y rígido (como el Sr. cura)
Complementado con casquete y faltriquera
(como el sr. cura).
Yo quería ir de tunica y chanclas
a lo monja (como Ayllón).
Que es lo que molaba entonces.
pero….
Hicieron recordatorios rococos,
en transparencias y laminas de oro
Que nos les había igual en tol pueblo
(aunque antes todas las casas tenían el mismo papel pintado,
las mismas baldosas en el suelo,
Y el mismo cenicero de Mosca Dorada).
(Así era en los pueblos, no te daban a elegir)
Pues igual serian mis recordatorios
Pero yo nunca vi los de la competencia.
Eso si, calcularon mal la cantidad
Porque todavía hoy, en el cajón donde guardamos
las fotos viejas
hay cada vez mas recordatorios
y menos fotos viejas
Los regalos fueron espectaculares
Catecismos con pasta de nácar
e hilo de oro (entonces sobraba el oro. Hasta las moscas eran de oro)
Juegos de desayuno, repes
Una pluma que ya voló
Pañuelos de encaje
Un diario de Mi 1º comunión
Y una muñeca Heidi.
Todas las noches durante los 3 meses
anteriores a la celebración del evento
yo dormía acurrucada a mi madre
que con voz engolada me relataba
cómo iban a desarrollarse los acontecimientos
Y cual iba a ser el menú
Del menú solo recuerdo
montañas de cáscaras de gambas y cigalas
(que para eso mis tíos eran pescaderos)
En el suelo del bar Norte,
propiedad de mis padres
y patrimonio cultural del pueblo.
Ese día lo cerraron
para festejar el ágape
Imagino que vinieron mis primas las de Orense
Mis primos los de Vigo……
Pero no me acuerdo de ellos
Solo de mi
Y de la epidemia de sarampión que se desató,
precisamente el día de la comunión
Los chicos vomitaban y se caían ante el altar
Teníamos terminantemente prohibido ( por el señor cura )
Mirar atrás
Ni decir nada
a nuestros padres
Asi que caían como moscas doradas
Yo me libré, de momento,
Al señor cura
mi padre le tenia camelado con botellas de
Garvey
Para que me aprobara la catequesis
Era cuestión de fe
y en mí tenia poca
El mejor recuerdo que tengo de ese día
No es el día en sí
Sino las noches deliciosas
en que mi madre con voz sigilosa
me contaba todo lo que habría por venir
Llevo su voz tatuada en mi tímpano
y a veces la sigo oyendo……
